Мои воспоминания о том периоде упорно предлагают историю о Золушке. До того, как попасть в настоящий дворец, я долго работала репетитором, много ездила по городу, каждый вечер стучалась в несколько квартир и мечтала, что когда-нибудь найдется такое место, куда дети сами будут ко мне приходить. Место нашлось, да какое: большое, светлое, на берегу реки, в центре города! И я пришлась к месту. Пока осваивалась, было трудно. Но как только большой дом начал принимать гостей, я переоделась в красивые платья, нацепила на лицо улыбку и не расставалась с этим образом до самого момента прощания с домом.
Когда юная дева впервые влюбляется, ей начинает казаться, что это на всю жизнь. И не надо никого искать, ничего менять - куда же лучше! Я была не то что бы юна, но очень влюблена в место, в людей, чувствовала любовь и внимание к себе. Отчего бы не думать, что это на всю жизнь, когда о тебе заботятся, каждый день всплывают новые задачи, дом стоит, а планы по устройству множатся!.. Когда деве есть о ком заботиться и в чем похозяйничать, у нее все хорошо. Правда, если розовый цвет в глазах преобладает, она многого не видит.
Когда горизонт из золотисто-розового превратился в фиолетово-бурый, Золушка перестала летать по дому, напевая, и затаилась. В дом пришли незваные гости, некоторых членов семьи выселили. Золушка горько плакала, задавая вопросы в никуда, пока не собрала наконец вещи и не ушла из дома. Ей что-то кричали вслед, но бежала она, не оглядываясь. Убежала далеко: в другой город.
В этой истории есть безусловно прекрасная линия: Золушка не сожгла мосты. Иногда она переходит по ним в свое прошлое, бродит по дому, смотрится в зеркала, вздыхает и уходит снова. Зачем ей это? Чтобы множить любовь, понять себя, мир и людей в нем. Чтобы представление ее о мире становилось объемнее; чтобы она могла принимать больше вариантов и чувствовала себя только счастливее.