Моя мама верит в то, что "правильная" еда поможет мне выздороветь. А я не верю. Поэтому, встречаясь на кухне, мы часто спорим.
- Ешь орехи, специально для тебя купила, - мама высыпает горсть грецких в чашку. - Зачем? - Для гемоглобина. Я поднимаю бровь и молча сгрызаю один крупный орех. Может, правда показатели крови поднимутся? В другой раз мама ставит на стол бутыль гранатового сока и банку красной икры. - Пей, ешь, поднимай гемоглобин!
И тут вместо того, чтобы порадоваться вкусному, гастрономически топовому обеду, я начинаю злиться. Не люблю эти продукты; и ладно бы они действительно помогали! Но ведь моя анемия не простая, апластическая; орехи, икра и сок не могут заставить костный мозг работать, а именно это и нужно, чтобы гемоглобин вырос. В общем, я злюсь, мама злится, икра и сок скучают в холодильнике, а орехи медленно съедаются. Так, для общего тонуса организма.
Вообще-то диета и болезни всегда работают вместе.
В разных, правда, подрядах. Одним руководят апельсины в авоськах, принимающие в свою компанию конфеты, булочки, печенья - все, что способно порадовать того, кто приболел. Другим правит куриный бульон: собирает команду настоящих диетических продуктов на пару, без соли и сахара. Есть менее известные отряды строгого режима. На гематологическом отделении, например, в период цитопении (когда важных клеток крови совсем мало) запрещают есть молочные продукты и свежие фрукты-овощи. И с запретом на кефир мне всегда гораздо труднее смириться, чем с режимом капельниц и необходимостью постоянно пить воду. А ещё, чтобы защитить желудок от агрессивных препаратов, нужно пить кисель!..
Но такие диеты работают в режимах "не навреди" или "защити, поддержи". Откуда взялось убеждение, что еда имеет исцеляющую силу?
Чем больше мы с мамой об этом спорим, тем лучше я понимаю: дело не в еде, а в том, что каждый верит во что-то своё.
Мама верит в материальное, простое и понятное, как бабушкины рецепты. И в сами рецепты тоже. Пусть даже бабушка - условная; но все в детстве ели чеснок, чтобы не заболеть, мазались кремом "Звездочка", пили чай с малиной, молоко с медом, потому что так в семье принято и потому что работало. Все эти фокусы объяснимы и просты. Когда ситуация выходит из-под контроля, становится страшно; в таком состоянии очень хочется достать семейный щит и закрыться от наступающей болезни. И продолжать верить в то, что малина и молоко (и всесильная "Звездочка"!) помогут впредь.
А я не верю в малину и молоко, и вместо того, чтобы пить гранатовый сок, читаю медицинские статьи и разговариваю с врачами. Моя опора - это научные факты, а не традиции, мой источник доверия - ученый в белом халате, а не добрая бабушка. Сколько раз я заводила разговор с гематологами о роли питания в моем случае, столько и слышала: "Пейте воду, остальное приложится". Заходила с другой стороны: "Если я курю, это как-то влияет на развитие заболевания?" "Нет", - говорили мне. (Я все равно бросила, но это уже история про осознанный подход к здоровью.) Заходила и с третьей: "Какова моя роль в развитии болезни?" Задумчивое молчание врачей. "Ну, я могу как-то влиять в сторону улучшения? Ухудшения?" "Нет", - услышала опять. Из еды рекомендовали снова воду и таблетки. Поскольку я и болезнь взрослеем вместе, в какой-то момент я стала слышать то ли шутки, то ли серьезные реплики на тему "красное вино полезно для кроветворения"... Но этого напитка в рецептах врачей нет. Увы.
И непонятно, почему две веры - в традиции и науку - вдруг стали ссориться.
Одно другому вроде бы не мешает. Можно пить чай с малиной и слушать врачей; можно принимать таблетки и заедать грецким орехом - хуже не будет. Но одинаково бояться за одну жизнь невозможно; каждый, кто испытывает этот страх, выбирает свой способ защиты. Мама покупает полезную еду, я читаю научные статьи. Мама вовсе не специалист по здоровому питанию, а у меня нет медицинского образования, и в этом смысле мы с ней находимся в равноудаленных от точного знания и крепкой уверенности в правильности действий точках. Но когда о будущем неизвестно почти ничего, понятно тоже очень немного, остается только… верить. Как получается, так и верить.
Я бы с удовольствием, впрочем, выпила красного вина, потому что верю: оно поднимает настроение и немного помогает кроветворению. Но алкоголь замедляет ход кислорода в организме, и в этом смысле он в одной команде с моей анемией. Знаю, что сделаю себе хуже. Увы. Но - верю.
