РАССКАЗ
И ТИШИНА
Это что же: неужели тишина в квартире? Надя уехала на работу, Юрка спит, коты накормлены, у меня отпуск?
- Охо-хо! – это я беззвучно, потому что Юрка спит. Но в эту тишину так трудно поверить, что я бы ее нарушил, не будь хоть сколько порядочным отцом. Так, планшет рядом с Юркой лежит, босиком к нему в комнату, ай, блин, Багет, корова ты меховая, что под ногами путаешься! Планшет, телефон, тихо на кухню. Юрка проснется, сам ко мне придет.

Времени восемь тридцать, и это обидно: а то бы выпил. Честное слово, выпил бы – за эту тишину. Стоит же вино чилийское, Наде на день рождения подарили. Там много, Надя не заметит. Только непонятно, что потом делать, как до вечера жить. Да и Юрка скоро проснется, будет дергать, потащит играть, а после вина – только лежать. Обидно.

Чай, что ли, заварить. Какой? Шесть видов, господи, зачем! Надя сказала, когда гостей ждали в субботу, чтобы купил побольше разных. Черный с ягодками, черный с цветочками, зеленый, белый – чайное многонациональное государство. Как они договариваются между собой в шкафу, интересно? Ладно, по классике - черный, без всего. Две ложки сахара.

Ненавижу выбирать.
Лучше – полная рабочая неделя по десять часов и концерт выездной в выходные, чем выбирать. Мне двадцать восемь лет, а я так и не понял, чем хочу заниматься, не уверен, что моя семья… Блин, неужели Юрка проснулся? А, фух, показалось. Спи, Юрка, спи, папе надо побыть в тишине.

Мой сын почему-то лучше меня понимает в жизни и собственных интересах. Три года человеку, а уже знает, чем будет заниматься и какая ему нужна жена. «Буду пожарным», - говорит, - «а жена у меня будет красивая, как Аня, умная, как мама, и пусть смешно шутит, как папа». Аня – это близкая подруга Нади. Не замужем, без детей, действительно красивая, но глуповатая. Она приходит к нам в гости часто, Юрка хорошо ее знает, пытает вопросами: «Почему ты пришла одна? У тебя есть ребенок? Почему ты не ешь конфеты?» Аня не отвечает, смеется в кулак и фотографирует наших котов на телефон, поэтому Юрка быстро теряет к ней интерес и уходит смотреть мультики. Но каждый раз после ее визита он залезает ко мне на колени и шепчет на ухо: «Папа, Аня очень красивая, я, может быть, на ней женюсь, только маме не говори». И садится к своему игрушечному гаражу. Видимо, выбирает машину для свадьбы.

Я его понимаю. Тоже когда-то думал, что жена будет умная, красивая и веселая. Только этот образ сложился не из портретов знакомых, а из привлекательных черт киногероинь. У мамы я для будущей жены ничего не присмотрел, потому что смотреть на маму было… О да, неприятно. Она всегда неопрятно выглядела, кое-как одевалась, часто болела; я ей был не очень интересен, отец мой – глубоко противен. Они разошлись, когда мне было восемь. Или девять? В общем, Надя на нее ни в чем не похожа. На киногероинь тоже не похожа. Мы дружили со школы, поэтому выбирать не приходилось. Или я все же ее выбрал, но не заметил этого?

О, Надя как раз пишет. Добралась до работы, шлет фотку – какой-то придурочный коллега надел на кактус в офисе очки и положил рядом книгу. Вроде бы так получается портрет начальника. Очень смешно, хаха. Надя вообще-то умная, это правда, я согласен с сыном. Она не просто много знает; она понимает, когда что лучше делать или не делать, что сказать, о чем молчать. Редко обижается, дуется – это очень круто, я ей благодарен. Красивая ли Надя? Я не знаю. Наверное.
Мы так давно знакомы, что я перестал оценивать ее внешность.
Больше десяти лет смотрю на ее лицо, и не вижу в нем чего-то такого, что можно расценить как красивое или некрасивое. Это Надя, моя вторая и последняя девушка. Женщина, жена, мать моего сына. Веселая ли она? По настроению. Шутки у нас, кстати, очень похожие – чернушные и тупые.

Так, почта. По работе, по работе, спам, реклама – отвалите, чуваки, у меня отпуск. Сварю-ка я кофе и включу сериал. А нет, не включу, Надя забрала мои наушники. Молоко… Молоко есть, отлично. И все еще тихо, коты спят, Юрка спит, хо-хо!

Надя создает много шума. То есть, это не шум, это нормальное звучание постоянной жизнедеятельности, но бесит иногда, честное слово. Или это наша квартира такая маленькая, не знаю… С Юркой они все время учат слова, книжки какие-то читают, обсуждают мультики – Надя спец по воспитанию и развитию. Работать тихо она тоже почти не умеет: либо шумно печатает текст, либо говорит по скайпу с кем-то. Это реально все по работе, она не может без работы, планирует восстановиться в аспирантуре. По дому она тоже почти все успевает, я тряпки-швабры в руки не беру, стирку редко трогаю, готовим поочереди. Дом, семья, все, как у людей. Интересно, у других тоже тишина бывает редко?

Юрка родился случайно. Точнее, зачат был случайно.
Мне кажется, я в тот год сначала резко потерял себя,
а потом так же резко постарел.
Жили с Надей вместе, дурака валяли, жениться не планировали; готовились к аспирантуре. За три месяца двух котов с улицы в дом принесли. В новогодние праздники загуляли, загудели, протрезвели, вернулись в жизнь, я поменял работу. А через месяц или даже два Надя сказала мне, что беременна. Я сутки держался, потом опять загудел, блин, пили, как черти, с друзьями-музыкантами. Общими пьяными мозгами решили, что я обязан, конечно, жениться, чтобы два кота, жена и ребенок, аспирантура, группа («Чувак, ты нас не бросишь!») и новая работа, потому что семейная жизнь дорого стоит. Тут я и потерялся. Большой отрез времени выпал, и вот я уже веду Надю за руку в ЗАГС, она на шестом месяце, я без бороды (сбрил и даже не заметил, а так тащился от нее). А потом роды. Не хочу вспоминать.

Ничего я Наде не обещал. Никогда. Нам было хорошо до свадьбы, потому что мы похожи; этого хватало, большего не хотелось. Сейчас тоже не хочется… Но есть почему-то ощущение, что не так пошло. Юрке три, даже три с половиной, Надя уже более свободна, чем раньше, я работаю не хуже многих, зарплата в целом ничего. Но точит внутри и точит. Кажется, что вот теперь можно что-то поменять, выбраться из того, в чем застрял с рождением Юрки. Но менять – значит искать проблему, потом варианты решений, потом – выбирать и действовать. А я ненавижу выбирать.

К рождению Юрки мы делали грандиозный ремонт. Обои, пол, новая мебель – мне кредит пришлось брать. Надя чувствовала себя неплохо, и по магазинам мы ездили вдвоем, но на время переклейки и сборки мебели я отправил ее к теще. Странная семья, но, спасибо, прислали мне на помощь Надиного старшего брата - в четыре руки хорошо поработали. Пару раз я приглашал парней с работы, чтобы подвигать мебель, и только поэтому не умер. Кредит погасил год назад.

В первый год жизни сына мы с Надей ничего себе не покупали, зато у Юрки была коляска с вездеходными колесами,
крепкая импортная кроватка и дорогой массажист.
Коляску я сам выбирал, прямо на работе, когда время появлялось. Часами листал страницы сайтов с детскими товарами. Ребята из отдела ко мне вообще в те дни не подходили, девочки приносили чай и разговаривали шепотом. Иногда помощь предлагали. Но выбирать коляску – это не младенца качать, тут мало женской ласки и терпения: технические характеристики, материал, срок службы. И цены, какие цены: четыре детские коляски – нормальная подержанная взрослая тачка. Я страшно завидовал Юрке. У коллег на свой день рождения вымолил памперсы. Они меня очень пожалели и к подарку положили шкалик виски – я чуть не разрыдался. В тот же день выпил, когда Надя уснула.

А на Юркин первый день рождения приехала моя мама. От шампанского отказалась, пила чай без сахара, плакала и просила денег – что-то со здоровьем, не помню, что. Я сильно злился и плохо слушал – черт разберет, почему злился. Для меня родители – странная история, вроде как приятельство с однофамильцами. Разошлись по трем сторонам, потому что никто из нас не мог помочь другому, и сказать особо нечего. А тут она пришла в праздник, да еще плачет. Я дал чуть больше, чем следовало, исходя из бюджета моей семьи. Надя подняла бровь, но ничего не сказала. Ее родители денег не просят, но и нам не дают; живут на другом конце города, младшего сына воспитывают, со старшим – дружат, а Надя типа далеко. Да и с мелким сидеть сил нет.

Почему я думаю об этом сейчас?
Вроде все нормально стало – ну, точно лучше, чем было.
Мама звонит раз в пару месяцев, спрашивает, как дела, но денег не просит, я не предлагаю. Отец сообщение прислал – женится снова, будет рад видеть на свадьбе; я пока не придумал, как отказать. Надин брат привез Юрке огромную коробку с конструктором, решили спрятать до Нового года. А мы… Надя ушла на работу, у меня отпуск, Юрка спит. Что-то долго он спит, мне тут уже надоело чаи гонять. Так вот сядешь – всю жизнь вспомнишь. Что делать, непонятно, в ответ тишина. О, Юрка проснулся!

- Юрич, я здесь! Привет, мой хороший, как ты спал? Чай будешь? Смотри, как тут много чая. Выбирай, какой хочешь, папа заварит.



Декабрь 2019

Made on
Tilda